Un par de botas de Gutierrez Marti

Sentado en su despacho,
el comisario estaba hojeando expedientes,
cuando el cabo se presento trayendo al detenido,
un mozo de treinta años a lo sumo,
vestía bombacha gris y corralera
pilchas que a juzgar por la vejez,
daban pruebas de la miseria de su dueño.

- Me lo entregó el sargento, comisario!
Este es el que antiayer robó unas botas del boliche 'e los Vascos
- Unas botas... ¡aha!, ¡ladron barato!¿como te llamas vos?
- Orencio Nievas...
- ¿Y de ande sos?
- De acá mesmo, señor
- ¿Trabajas?
- No señor. No hayo trabajo.
Estuve conchabao pa' la cosecha
en la chacra e los Barcala, pero en cuanto
termino la juntada e máis, me echaron
Aura hago algunas changas y ansí vivo
- ¿A que le llamas "changas"...a andar robando?
El paisano bajo la vista al suelo.
-¿Ande tenes la botas?
- En el rancho.
- ¡Cabo!... ¡mande a buscarlas!
y paseló nomás al calabozo
que ya vamos a ver cuanto le damos.
Salió el cabo llevando al detenido,
y el comisario se quedo pensando:
-"Un par de botas!", ni pa robar sirven estos paisanos vagos.
No habian pasao dos horas,que un milico se le cuadró en la puerta:
-Con licencia!
-¡Acá tiene las botas, comisario!Me las dio la mujer del detenido
las tenía puestas el hijo, un chiquilín de...unos siete años....
- Ajá!...Con que esas son las botas
... son muy chicas pa ensuciarse las manos...¿y que decia la mujer?,
- Y.... nada, Lloraba como una Madalena, comisario...
y cuando me iba a dir, me dio esta carta
pa que se la entregara a usted en sus propias manos...
- Haber... deamé
-... Mujeres que le piden los maridos,
¡nada mas natural!...pero lo malo
es que siempre los hayan angelitos,
aunque les hagan sombra al mesmo diablo...

¡Pero esa carta era distinta a todas!
Escrita en un papel de estraza,
mugriento y arrugao, las palabras
eran una hilera torpe de garabatos
que habia estampao la gracia y la inocencia
de aquella criatura de siete años,
¡ajeno por completo a la desgracia
que la miseria echó sobre su rancho.

El ceño del comisario se fruncía
al tiempo que la iba descifrando,
y al acabar de leer, casi temblaba
la hoja de papel entre las manos!

- ¡Agente!
- ¡Mande mi comisario!
- ¡Vaya y devuelva a la mujer de Nievas
esas botas que ha traido!,
Dígale...dígale que fue un error, que nos disculpe...
Después va y le pregunta al bolichero
cuanto cuestan las botas...
¡se las paga y que se olvide 'el caso!
Espere, espere... ¡No se vaya!...
A Orencio Nievas ya mesmo me lo larga...
y que no deje de llegarse hasta aca mañana mesmo,
...puede que le haiga encontrao algun trabajo...

.Se retiró el milico tras la orden.
El comisario se acomodó en la silla
y al par que ligaba un poco de tabaco
repasó aquella carta que aun temblaba
como un pajarito hondiao entre sus manos.

-"Señores reyes magos: Yo les pido
que se acuerden este año
de traerme las botitas. Yo soy bueno
y asegún me han contao los otros chicos,
si uno se porta bien todito el año,
ustedes siempre dejan un regalo..."

...Al apartar la mirada de la hoja
sintió como una brasa adentro el pecho,
y echó afuera la rabia murmurando;
-"... ¡Mientras que la miseria haga ladrones de ésta laya
yo nunca serviré pa' comesario!..."